Поиск по сайту


+16
Издание предназначено для лиц старше 16-ти лет.

Культурно-просветительское издание о советской истории "Советика". Свидетельство о регистрации средства массовой информации - Эл№ ФС77-50088.

е-мейл сайта: sovetika@mail.ru

(Дмитрий Ластов)



Посмотрите еще..


Металлургический завод в Фёльклингене - 1962 г. - фотографии


Julie Andrews - открытки




Библиотека, По тропкам и по кочкам шла маленькая точка. К. Филиппова, Ржев — особая боль моего сердца

Ржев — особая боль моего сердца

"От Ржеля до Держеславля"

По тропкам и по кочкам шла маленькая точка. К. Филиппова

По тропкам и по кочкам шла маленькая точка. К. ФилипповаМне семь лет. Начало войны. Бабушка на цыпочках тянется к репродуктору, плачет и говорит:

— Ржев, Ржев, там наши...

* * *

Мне двенадцать лет. Бабушка идет со мной по берегу Держи, я смотрю: какие-то белые снопики вдоль реки.

— Бабулечка, а что это за снопики? — спрашиваю я.

— Да это косточки солдатские.

На Держе, на правом берегу, были советские войска, а на левом немцы, и так семь месяцев.

* * *

— Пойдем за грибами, — говорит бабушка, берет меня за руку, и мы вместе с тетей Олей идем в лес, а там, у большой сосны, лежит череп.

— Тетя Оля, зачем ты берешь его? — пугаюсь я.

А тетя Оля задумчиво так отвечает:

— Да он молоденький совсем, даже зубки мудрости еще не выросли.

Потом возникли мои стихи:
В лесу у деревни Выгодово
Война мою память выглодала.
Мой череп, спросите у местных,
Лежит у большой сосны.
Все зубы мои на месте —
Их тридцать, с мудростью вместе,
Два просто еще не выросли
До той мировой войны.
Ни капельки я не страшен,
Наверно, красиво даже
Белею на ярком фоне
Задумчивым летним днем.
Сосна, что стоит на страже,
Простонет, как будто бы скажет:
— Как имя твое, болезный?
А что я скажу о нем?..
Я долго в самом начале
Его вспоминал ночами,
Но, видимо, накрепко выбило:
Тот бой не из легких был.
Вы что же, однополчане?
Вы что-то мне вслед кричали?..
Попробуйте вспомнить имя,
Которое я забыл...

* * *

Ржев сохранился в моей памяти как одна огромная сплошная боль. Сталин разрешил погибнуть там двумстам тысячам солдат, а погибло два миллиона.
Отец нашего друга скульптора Андрея Дилендорфа уходил в ополчение подо Ржевом, когда маленькому Андрюше было пять лет. Собирая вещмешок с собой на войну, он положил туда смену белья, пачку сухарей и книжку С. Аксакова «Детские годы Багрова-внука», чтобы между боями почитать. С войны он не вернулся.

* * *

За околицей, в поле некошеном — С фотографии смотрит простой Тишиной ото всех отгороженный Мой ровесник — солдат молодой.

А лицо у парня светлое,
Брови черные вразлет,
Будто он со снимка этого
Слова ласкового ждет.
Будто хочет знать —
А правда ли, что войны сегодня нет?
Ведь тогда и смерть оправдана
Парня довоенных лет.
В карауле почетном сменяются
И цветы, и дожди, и снега,
А с портрета солдат улыбается
Мне из дальнего далека.
А лицо у парня светлое,
Брови черные вразлет,
Будто он зарей рассветною
По росе ко мне идет.
Будто говорит мне ласково,
Что разлуки вовсе нет.
Сколько вами недосказано,
Парни довоенных лет.
В карауле почетном сменяются
И цветы, и дожди, и снега,
А с портрета солдат улыбается
Мне из дальнего далека.
А лицо у парня светлое,
Брови черные вразлет,
И, как песня недолетая,
Он в душе моей живет.
Мне не вычеркнуть из памяти
Глаз его далекий свет.
Вы забытыми не станете,
Парни довоенных лет.

* * *

Ко мне зашел на днях мой старый друг,
Который в школе так стихи любил,
И между прочим мне признался вдруг:
— Какую я девчонку закадрил!

— Как закадрил? — Да так. Идет трамвай,
Стоит девица, все у ней на месте.
Прошу кондуктора мне два билета в рай.
Ну, в общем, из вагона вышли вместе.

— И все? — А что еще? Луна, стихи, букеты
Устарели в нашем веке.
И вот тогда я вспомнила тогда
Опять о том же самом человеке.

Вернее, о письме, вернее, из письма
Пять или шесть едва заметных строчек.
Была весна, обычная весна.
Сияло солнце, распускались почки.

Мы были в Клязьме. Тихий старый дом
Дышал печалью. Кто-то гулко ухал
На чердаке. Вдовела в доме том
Седая молчаливая старуха.

Со стен смотрела прожитая жизнь,
Вся в аккуратно застекленных рамах.
И лишь письмо не помещалось в них,
Из рамы угол выставив упрямо.

Всего пять строк: «Когда охватит грусть,
Иди тихонько до начала рощи.
Вдруг вспыхнет пред тобой калины куст —
Ты не пугайся. Это мой букет,
Подарок мой, я не придумал проще».

Кому и от кого то странное письмо?
Всего пять строк, но разве это важно?
Как парус вверх, поднявши уголок,
Письмо с войны — кораблик мой бумажный.

Я бросилась по старым тропам в лес.
Но лес исчез. На север плыло поле.
Где та поляна, роща, где букет?
А поле, поле, будто бы от горя,

Вздохнуло глухо: «Ты уж не взыщи. Ищи...»
Ищу, ищу, ищу, как первую мечту,
Ищу, ищу, как светлую надежду,
Молчу, зову, кричу, но все-таки ищу

Любовь, но ту любовь, какой любили прежде
В прошедшую войну ребята наших лет
Своих подруг, на нас немножечко похожих,
Ребята наших лет, которых больше нет.
С собой унесшие так много слов хороших.

Ко мне зашел на днях мой старый друг,
Который в школе так стихи любил...

* * *

Ополчение, которое состояло из студентов московских вузов, гибло подо Ржевом целыми ротами. Их и хоронили в воронках стоймя, потому что могилы копать было некогда.

А один из пулеметчиков стрелял в сторону врага в течение сорока лет. Когда обнаружили его останки, то поняли, что он погиб стоя, не выпуская из рук автомата, и так простоял сорок лет.

* * *
Это что еще такое:
Память поля, память боя...
Это — как кино немое:
Бьют зенитки без отбоя.
Те, по ком устали плакать,
Каждый день бегут в атаку,
Защищая поле боя —
То, что стало их судьбою.
В три наката прах и тлен,
А по сути — вечный плен...
Ах, безмолвие какое!
Память поля, память боя...

Ржеву я написала довольно нежные слова. Мне только не нравилось сочетание букв «ржа», «ржу», ржавчина...

Потому я написала строчку:

Ах ты, Ржев-журавушка,
Песня моя вечная,
Травушка-муравушка,
Волга быстротечная.
— А мне самой нравится.
— ТОЛЬКО город Ржев до войны назывался «голубиное сердце».
— Что это такое? Быть не может.
— А ты поди-ка спроси у администрации.
Бегу к Галине Александровне и спрашиваю:
— Почему голубиное сердце?
А она говорит мне:

— Около пятисот лет во Ржеве выводили самую красивую породу голубей — турманов. Это которые в ботфортах, в красивых воротниках. Но в войну все они погибли.

— Как? Не может быть.

— Что говорить про голубей, если от сорокатысячного населения Ржева осталось в живых сто восемьдесят четыре человека.

— А голуби?

— Они тоже все погибли. Но один немец скрал немного голубей, отвез их в Германию и там занялся их разведением. И через много лет несколько пар этих голубей прислал во Ржев.

Эта история потрясла меня, и я за одну ночь написала текст песни. Но я не голубятница, поэтому, как они точно назывались, не знала и постаралась покрасивее написать об этих голубях, назвав их турмалины.

Пятый век, если верить былинам,
В небе Ржева парят турмалины,
Салютуют жемчужными сполохами
В ярком небе прекрасные голуби.

Ах, турманы-турмалины.
Звался сердцем голубиным гордый Ржев.
Ах, турманы-турмалины,
Словно залпы белых лилий вверх.

А в войну — в страшном сне не приснится —
Гибли люди, и звери, и птицы.
В скорбном списке, в том перечне длинном
Гордость города — все турмалины.

Турмалины, без вести пропавшие,
Голубиной легендою ставшие,
Вдруг прислали счастливую весть —
Живы и помним, что родина здесь.

Ах, турманы-турмалины.
Звался сердцем голубиным гордый Ржев.
Ах, турманы-турмалины,
Словно залпы белых лилий вверх.

Прошу композиторов написать музыку. Кто-то говорит про запись этой песни, кто-то говорит о цене...

и я вспоминаю анекдот, как на живодерне беседуют две собаки:

— Тебя за что? — спрашивает одна из них.

— Хозяин попался... палкой бил, гулять не водил, кормить не кормил, ну я его и укусил. А тебя-то за что?

— Палкой бил, гулять не водил, кормить не кормил... но когда он в День Победы мои медали нацепил, я не выдержал...

Я отобрала текст песни у всех композиторов, отдала их Андрюше Ктитареву, и он буквально в течение сорока минут написал дивную музыку.

Тогда я обратилась к Вале Толкуновой со словами:

— Валечка, мы два сердца вложили в эту песню.

— Возьмите мое третье — я ее запишу, — ответила Валентина Васильевна.

До написания песни, в которой припев звучит так: «Звался сердцем голубиным гордый Ржев. Ах, турманы-турмалины, словно залпы белых лилий вверх», я не знала, что лилии — это цветы Богородицы. А теперь немые крики ушедших подо Ржевом мальчиков слились во мне с этими залпами лилий в небо — в вечность.

Читать раннее: ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТ КИЗИЛОВ И ЕГО ЖЕНА ГАЛИНА ВАСИЛЬЕВНА

Читать далее: СЧАСТЬЕ - ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

Карина Филиппова



НАВЕРХ


Внимание! При использовании материалов сайта, активная гиперссылка на сайт Советика.ру обязательна! При использовании материалов сайта в печатных СМИ, на ТВ, Радио - упоминание сайта обязательно! Так же обязательно, при использовании материалов сайта указывать авторов материалов, художников, фотографов и т.д. Желательно, при использовании материалов сайта уведомлять авторов сайта!




Интересное

У карты мира - Колумбия (1976 г.)


Почтовая служба кантона Вале, 1950 год. Фотографии.


Новое на сайте

18.10. новые пластинки - Поет Удо Юргенс

14.10. новости - Яркая звезда американского кино Джейн Дарвелл

09.10. новые главы из книги Карины Филипповой "По тропкам и по кочкам шла маленькая точка" - Счастье... Что это такое?, И снова о счастье, «Я шагаю сквозь горе на высокую гору...», «Как быть счастливой?», «Правила для спасения утопающих», Право выбора, «Дяденька, черезнеси меня», Браки совершаются на небесах, Прослеживая свою жизнь, Наталья Кончаловская, Уход каждого неизбежен, Тот свет, этот свет

08.10. новости - Выдающийся актер и талантливый исполнитель Марк Бернес

04.10. новости - Советский актер Глеб Стриженов

01.10. новости - Шарль Азнавур. Творчество великого шансонье

25.09. новости - Лидия Федосеева-Шукшина. Несколько слов о жизни актрисы

20.09. новости - Удивительная и не устающая восхищать Софи Лорен

17.09. новости - В Москве состоялся первый радиоконцерт

13.09. новые главы из книги Карины Филипповой "По тропкам и по кочкам шла маленькая точка" - Деревенские посиделки, Безобразовы, Владислав Тыщенко и его жена Татьяна, Генерал-лейтенант Кизилов и его жена Галина Васильевна, Ржев — особая боль моего сердца

11.09. новости - Звезда советского кино Люсьена Овчинникова

06.09. новые пластинки - Поет Барри Манилоу, Нана Мускури - Розы любят Солнце

04.09. новости - Неотразимая Дорис Дэй, новые главы из книги Карины Филипповой "По тропкам и по кочкам шла маленькая точка" - Андрей Васнецов, Игорь Орлов, Об иконах, Владимир Алов, Боис Диодоров


 

© Sovetika.ru 2004 - 2019. Сайт о советском времени - книги, статьи, очерки, фотографии, открытки.

Free counters!

Top.Mail.Ru